Si la luz se generase desde dentro, como consiguen algunos animales, ciertos lugares serían faros para la arribada. En el cuarto de derrotas, donde atesoramos las cartas de navegación, suele haber una oscuridad perversa que nos impide entender hacia dónde nos dirigimos verdaderamente.

Como falenas fascinadas por los faros de un coche, solo el flujo del viento puede salvarnos del choque y permitirnos ser piedra y el corazón de la piedra. Cada aire su tonada y ventear. Si se alumbrara el futuro como esa catedral, el miedo se haría inconsistente. Y no haría falta la esperanza.

Pero son tal vez los ojos o un mirar enturbiado lo que ensombrece lo obvio del día. Algo más de la luz y su mezcla imposible con el viento: como un vuelo de luciérnaga que fuera la misma vida. Así se balancean los días, como un farol en popa.